
Forord

Teksterne i denne bog er blevet skrevet i løbet af de sidste syv-otte
år. Mange er blevet forfattet direkte med henblik på den (men
næsten alle udkommet i mellemtiden). Der er altså ikke i streng
forstand tale om et værk med én fast problemstilling og en opbyg-
ning af et enhedsligt argument, men heller ikke om mere eller
mindre tilfældigt sammenbragte artikler + et omslag. De fleste af
dem har en bestemt type genstand til fælles: den æstetiske gen-
stand (eller den æstetiske oplevelse), og alle har berøringspunkter
med kunsten. 

Dette rækker dog ikke til at gøre denne bog til et »æstetisk«
skrift; det har heller ikke været hensigten med den. Jeg har per-
sonligt intet overordnet at sige om »kunst« eller det æstetiske. Jeg
har f.eks. ikke så let ved med udgangspunkt i kunstværker – eller
forfatterskaber – at fremlægge større ideer af ontologisk, eksisten-
tielt eller sociologisk tilsnit, kontrasigneret af forskellige filosoffer
og tænkere. Dér hvor mange ser en motorvej gå fra det æstetiske
til en filosofi om eller ud fra det æstetiske (hvad det end måtte
være) og videre til en eller anden holdning til, hvad kunst dybest
set er, ser jeg i bedste fald ingenting, i værste fald en afgrund af
uklarheder. Jeg tror ganske enkelt ikke, at der er noget særligt er-
kendelsesindhold indlejret i de æstetiske genstande (eller i kunst-
neren), altså en eller anden helt specifik type indsigt, en helt for-
skelligartet »æstetisk« viden om væren, som alene den, der tænker
æstetisk eller taler æstetisk, kan få adgang til. (Og i øvrigt: Hvis
den fandtes, hvordan så få den oversat til et ikke-æstetisk sprog?)
Der findes altså ingen specifikt æstetiske tanker eller nogen egen-
artet æstetisk erkendelse. 

Der findes til gengæld særlige måder at fremstille ting på, som
vi med rette kan kalde kunstneriske. Der findes altså specifikke
udtryksformer, som vi kan betegne som æstetiske. Det er nogle af
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sammen. De svar, man måtte finde, er således ikke videre »dybe«
eller synderlig heftige, men snarere lidt tørre, lidt formelle, måske
lidt kedelige. Imidlertid er de – ifald de er funderet i en rigtig be-
skrivelse – i det mindste sande. Dvs. de kan udgøre grundlaget for
en korrekt analyse og en velfunderet syntese. De etablerer et
stykke viden.

Sandhed og objektiv viden er naturligvis vanskelige ord at dan-
se med, især inden for humaniora, hvor vore genstandes adfærd er
inkalkulabel, og hvor vore udsagns sandhedsværdi derfor ikke kan
antage teorem- eller sætningskarakter som i matematikken og lo-
gikken. At genstandene er inkalkulable kan imidlertid aldrig inde-
bære, at de er irrationelle (det samme gælder i øvrigt for alle frem-
trædende ting qua synlige fænomener: De er alle inkalkulable, vi
anser dem ikke af den grund for irrationelle – medmindre vi er i
det meget filosofiske hjørne). Med andre ord er der intet i vejen
for, at der findes andre lovmæssigheder, stabilitets- og sammen-
hængsprincipper end de rent beregnelige. For så vidt der findes
faste egenskaber ved æstetiske genstande, for så vidt disse egenska-
bers eksistens kan udledes af en beskrivelse, og for så vidt det er
muligt at tilskrive udtrykket »egenskab« eller »struktur« et reelt
kategorielt indhold, så kan man sagtens tale om objektiv viden in-
den for humaniora, og derfor er vi også her (jeg havde nær sagt:
især her, hvor vore genstande er inkalkulable) forpligtet på sand-
hed: dvs. forpligtet på, at vore udsagn faktisk træffer genstanden,
er træffende, som man siger. Ellers er vort arbejde meningsløst.

Hvad dette og andre ting angår – f.eks. det rationelle ideal – er
jeg strukturalist: Det, der fremtræder meningsfuldt for os, er givet
som en organiseret helhed af dele, der indgår i afhængighedsfor-
hold til hinanden. Denne del/helhedsstruktur udgør tingenes be-
tydningsmæssige enhed, grundlaget for deres forståelighed, og det
er den, det først og fremmest drejer sig om at afdække i beskrivel-
sen af tingene. Ved »strukturalisme« forstår jeg altså den almene vi-
denskabelige disciplin, der beskæftiger sig med den måde, hvorpå
konstituenterne af et givet afgrænset udsnit af verden er organise-
ret og danner sammenhængende, forståelige helheder.

Fænomenerne kan være nok så komplekse, mangefacetterede,
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disse fænomener og oplevelsen af dem, som denne bog beskæfti-
ger sig med. Hensigten med den er således ikke at forklare, hvad
kunst er, hvad den skal (gøre godt for), eller hvilken rørelse den i
sidste ende udspringer af, men derimod at beskrive kunst og i
denne beskrivelse godtgøre, at kunstværker uanset deres komplek-
sitet fremstår som organiserede helheder, der kan beskrives ratio-
nelt. Eller med filosoffen Ernst Cassirers ord fra Et essay om men-
nesket: »Ethvert kunstværk har en anskuelig struktur og dermed et
præg af rationalitet. Hvert enkelt element må opleves som del af et
sammenfattende hele.« (Cassirer 1999a: 202).

Heraf bogens titel, Kunst, og dens undertitel, semiotiske beskri-
velser af æstetisk betydning og oplevelse. Kunst er i mange tilfælde
undersøgelsernes genstand. Hensigten med undersøgelsen er at
finde ud af, hvad der kendetegner genstanden som meningsfuldt
fænomen, og metoden er generelt at iagttage og beskrive de kon-
stituerende elementer og relationer i genstanden og det, som gør
den til et »sammenfattende hele«. Jeg bilder mig ind, at nogen
kunne anse et sådant forehavende for enten futilt eller unødigt
ambitiøst eller begge dele. Mig forekommer det derimod nødven-
digt. Jeg er uddannet litterat og semiotiker. Dvs. jeg arbejder med
betydende fænomener i almindelighed og her æstetiske sådanne i
særdeleshed. Man må derfor kunne kræve af mig, at jeg efter så re-
lativt mange års studier og forskning har indblik i, hvad der mini-
malt kendetegner genstanden for mit arbejde. (Vi plejer også at af-
kræve murere og brobyggere visse grundlæggende indsigter i deres
arbejdsgenstande.) Af en eller anden grund har vi dog inden for
humanvidenskaberne indtryk af, at spørgsmål såsom »Hvad vil
det sige at opleve et maleri (eller en fortælling)?«, »Hvad kendeteg-
ner et maleri i det hele taget?« er metafysiske i vulgær forstand,
dvs. at deres besvarelse kræver inddragelse af alt fra Gud til indsig-
ter i eksistensens løngange og universets ormehuller. Når vi skal
redegøre for meningen i vore undersøgelsesgenstande, foretrækker
vi derfor gerne og stålsat at starte med taget, hvis ikke røgen fra
skorstenen. Men at spørge, hvad en given ting er, er ikke at spørge,
hvorfor den er der (i stedet for intet), men ganske enkelt at spørge,
hvad en sådan ting består af, og hvordan disse elementer hænger



umulige at fastholde i ét enkelt syntetiserende blik, men hvis ikke
de besidder en enhedsstruktur, vil de være ude af stand til at ud-
skille sig som afgrænsede og forståelige helheder. Hvis ikke den
»f luktuation«, Louis Hjelmslev omtaler i nedenstående citat, var
konstant i sin strømmen, ville den aldrig kunne blive gjort til gen-
stand for erfaring eller være kilde til særlige oplevelser. Det er af
den grund, at man skal forsøge at finde »systemet« bag den:

Sprogteoriens hensigt er at gennemprøve denne tesis om et system
bag forløbet, en konstans bag f luktuationen, paa et emne der synes
særlig at indbyde dertil. Røster, der paa forhaand vilde hæve sig
imod et saadant forsøg paa humanistisk omraade under paaberaa-
belse af at menneskets aandelige liv og dets emner overhovedet ikke
kan gøres til genstand for videnskabelig analyse uden at livet
dræbes og genstanden altsaa samtidig unddrages betragtningen, er
kun aprioriske og kan ikke afholde videnskaben fra forsøget. Mis-
lykkes forsøget – ikke i den enkelte udførelse, men principielt – har
disse røster ret, og humanistiske emner kan da kun underkastes
subjektiv og æstetisk behandling. Lykkes dærimod forsøget – saale-
des at princippet viser sig gennemførligt – vil disse røster for-
stumme af sig selv, og tilsvarende forsøg vilde da være at anstille
paa humanismens øvrige omraader.

(Hjelmslev 1943: 11)

Hjelmslev taler her om et stort system, der fremstiller sprogets
funktionelle væsen. De konstanser bag f luktuationen, jeg vil om-
tale i denne bog, er enklere, mere lokale. Jeg deler dog Hjelmslevs
(vrede) overbevisning: Det er ikke blot muligt, men nødvendigt at
forholde sig anderledes end subjektivt og æstetisk til æstetiske em-
ner. Det nytter ikke noget at overlejre en tingslig f luktuation med
en sproglig og begrebslig ditto, for kun den første er eller kan være
skøn, den anden må nøjes med at være usammenhængende.

Prisen herfor kan forekomme ret høj. Der er mange ting, man
ikke vil kunne tilgodese. Den æstetiske genstands skønhed, dens
kompleksitet og righoldighed, dens fortolkningsmæssige uudtøm-
melighed synes som sådanne ilde stedt i en beskrivelsesprocedure,
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der i første omgang søger at indfange objektive formelle eller
strukturelle egenskaber og derfor mere har på sinde at være sand
end tankevækkende. Dette kendetegner imidlertid ikke kun
denne metode, men enhver videnskabelig analyse. Genstanden
kan være æstetisk, dvs. et kunstværk, undersøgelsen eller metoden
er det aldrig. Det maleri, der er genstand for en analyse, er ikke
længere genstand for en æstetisk oplevelse. Den analyse, der søger
at bestemme den æstetiske oplevelses struktur, er ikke selv en æste-
tisk oplevelse. Det er derfor, de æstetiske fag befinder sig på uni-
versiteterne og ikke på museerne. 

Til slut: Den engelske filosof Barry Smith har bemærket (en
smule i spøg, mest i alvor), at han ville behøve flere hundrede år
for at klarlægge det begrebslige grundlag for sit arbejde. Min viden
er mere indskrænket, så et par hundrede sider ville for mit ved-
kommende antagelig være mere end nok. Dem har jeg naturligvis
ikke haft til rådighed her (altså oven i det allerede foreliggende).
Jeg har heller ikke ønsket at tynge et i forvejen overbelastet note-
apparat med endnu flere henvisninger eller udredende metodolo-
giske kommentarer. Derfor er en del af de grundantagelser, de ef-
terfølgende undersøgelser bygger på, ikke direkte udfoldet i tek-
sten. Det er på mange måder beklageligt. Jeg tror som nævnt ikke,
at der findes en særlig æstetisk substans (dvs. den kan ikke tilbage-
føres til et specifikt æstetisk oplevelses- eller erkendelsesindhold),
og derfor går der ingen vej fra kunsten til en særlig filosofi, som
formidler dens væsen og varetager dens interesser. Det betyder
imidlertid ikke, at forskellige filosoffers tanker og forskellige vi-
denskabers resultater og hypoteser er irrelevante for kunstanaly-
sen. Kunstværker betragter jeg som naturligt forekommende gen-
stande i verden. De er gjort af det stof, verden er gjort af. De er
underlagt de samme fysiske eller grammatisk-sproglige tvange
som andre genstande. De er intentionelle objekter på linje med
andre intentionelle objekter. Deres konstitution som genstande er
blot anderledes. Det, der egentlig kendetegner dem, er ikke noget,
som ligger før dem (i kunstnerens væsen) eller efter dem (i vor
rørelse), men i selve deres specifikke (og altid let genkendelige) gi-
vethed. Det indebærer så også, at snart sagt enhver videnskabelig
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tilgang til dem er gyldig, ethvert aspekt af kunsten kan gøres til
genstand for en specifik undersøgelse, så længe denne under-
søgelse har til hensigt at beskrive disse genstandes givethedsmåde.
Derfor er det f.eks. ikke ligegyldigt for kunstanalysen, hvordan det
visuelle system fungerer, om kvalitative fremtrædelsesstrukturer
kan eller ikke kan tilskrives en objektivitet, om sanseindholdet er
en usammenhængende sammenhobning af partikulære stimuli,
eller om det, der træffer nethinden, allerede er forudorganiseret.
Det er heller ikke ligegyldigt for kunstanalysen, om vi i oplevelsen
af kunst intenderer værkerne på samme måde, som vi intenderer
vejskilte og fiskestænger. Hvis det ikke er tilfældet – hvad det nok
ikke er – er det derfor vigtigt at klarlægge denne intentionalitets-
struktur.

De forestillinger, jeg gør mig om disse spørgsmål, har naturlig-
vis direkte indflydelse på min analyse. De frister dog som sagt en
relativt tilbagetrukket og ikke tilstrækkelig udfoldet tilværelse i de
konkrete genstandsanalyser. Jeg har søgt (i hvert fald delvis) at
råde bod på dette ved at medtage tekster om tænkere og filosoffer,
der direkte har beskæftiget sig med nogle af disse temaer (Ernst
Cassirer, René Thom, Paul Valéry, Gaston Bachelard og Roman
Ingarden). Heri har jeg mere eller mindre direkte kunnet frem-
lægge og diskutere det almene udgangspunkt for nedenstående
undersøgelser.

Meget af det, der står i bogen, skylder nogen en hel del. I visse
henseender er hver kapiteloverskrift et andet navn for en slet skjult
gældspost. Jeg vil imidlertid nøjes med at rette en særlig tak til Per
Aage Brandt, Frederik Stjernfelt og Svend Østergaard.
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