
 

Sådan var det ikke i halvfemserne (hyldest til de nye tider) 
Tale til receptionen i forbindelse med udgivelsen af Thellefsen og Sørensens 
semiotikencyklopædi, Livstegn, Haase og Søns Forlag, København. Januar 2007. 
 
 

Jeg er gammelsemiotiker. Min generation af semiotikere (som består af mig og tre 

andre personer), er den sidste, der kan påkalde sig betegnelsen ”gammelsemiotiker”. 
Det er ikke noget at prale af, det er et faktum, ikke et adelsmærke. For en ordens skyld 

må jeg præcisere, at en gammelsemiotiker er enhver person, der i en og samme tekst 
har citeret både Jacques Lacan og Katastrofeteori, både Hjelmslev og Mario Perniola, 

Prins Trubetzkoy og Prins Henrik. En gammelsemiotiker kan aldrig huske, hvad hans 

venstre hånd har gjort, mens hans højre gør det modsatte. Vi havde modeller til at løse 
den slags modsætninger. 

 
Som gammelsemiotiker er man lidt ved siden af sig selv i en sammenhæng som 

denne. Det er en meget uvant, ja, fremmedartet situation. Det har noget med arv og 

miljø at gøre. I gamle dage blev man kaldt til møde i semiotikkredsen (bare navnet 
”kredsen”...) af en kutteklædt proselyt med særlig indsigt i de tegn, der udveksledes i 

den inderste kreds – som var sammenfaldende med kredsen selv. Budbringeren 
ankom altid sent på aftenen – uanset vejrlig, thi la raison est de tous les temps (en 

gammelsemiotiker kan selvfølgelig fransk). Her forkyndte han ”i morgen, samme tid, 

samme sted” og overbragte én en tekst, der bar stærke mindelser om det femte 
evangelium.  Den kunne i princippet også lige så godt være skrevet på araknæisk. For 

de tilstedeværende ungsemiotikere skal det her bemærkes, at frimærket VAR 
opfundet, men gammelsemiotikere var fattige og undsagte af institutionen og dens 

frankeringsmaskiner, som de i øvrigt forsagede. Gammelsemiotikere var deres egne 

tankers postvæsen. 
 

Når man kom til møde i semiotikkredsen fik man mærkbare symptomer på agorafobi, 

hvis der var over fem tilstedeværende, inklusive vagtmesteren, der lukkede og 
slukkede, lidt i midnat, mens et altafgørende element i fremtidens betydningsteori 

blev justeret endnu en endegyldig gang. 
 



Da jeg blev forskningsadjunkt på Center for Semiotik, stod der i Magisterbladet, at 

jeg var blevet ansat på Institut for Semitisk Filologi. 
 

Første gang jeg som universitetsansat lærer i gammelsemiotik åbnede et 
undervisningslokale og konstaterede, at det indeholdt godt tredive mennesker, 

mumlede jeg undskyld, lukkede forsigtigt døren igen og efterprøvede med fingrene, at 

jeg ikke havde taget fejl af lokalenummeret. Det med fingrene er sket for mig før, 
bevares, men aldrig samme sted, og slet ikke samme tidspunkt.  

 
Som man vil have forstået, forholder gammelsemiotikeren i mig sig uforstående til 

situationer som denne, hvor han er i stue, ikke alene med offentligheden, men også 

med en forlægger. En forlægger! Dvs. en person, der investerer sine egne penge i 
offentliggørelsen og udbredelsen af andres nedskrevne tanker! Sådan var det ikke i 

halvfemserne. Da var forlag noget, vi læste om i Populær Videnskab eller i nogle af 

Borges’ mere metafiktive noveller. En gammelsemiotiker rullede selv sine tekster.  
 

Der går en iling gennem en gammelsemiotikers krop, en trækning over øjenlåget, en 
dirren langs underlæben, et uanseligt ryk i skuldrene, et splitsekunds isnen i 

mellemgulvet – kort sagt gammelsemiotikeren er lidt ude af balance – når forlæggeren 

forelægger ham, at vi er halvtreds af slagsen alene i Danmark. Gammelsemiotikeren 
er imidlertid marxist, grouchomarxist: Han nærer mistillid til enhver klub, der vil 

acceptere ham som medlem. 
 

På den anden side føler gammelsemiotikeren sig hjemme i forlæggerens stue; der er 

noget i luften, der minder ham om fordums pollental. Der er noget ved forlæggerens 
tale, der fremkalder erindringen om gammelsemiotikerens yndlingsøreklapstol. På ét 

punkt er alting nemlig ligesom før. Der findes en semiotisk flod, alle vi 
gammelsemiotikere ikke bare har badet to gange i, men som vi slet og ret ligger i lage 

i. Gammelsemiotikere var nok subsistensløse, undsagte, forfulgte, bandlyste og få, 

unhappy few, det forhindrede os ikke i at være megalomane og at dyrke 
storhedsvanviddet som et kerneeksempel på social fornuft og pragmatisk mådehold. 

Det kan dokumenteres. Således beviser det i dag internetomdelte program for 
undervisningen på Center for Semiotik, at vi 10 år i træk med et isbjerg i maven og et 



pokerfjæs så stift, at det får Gus Hansen til at ligne Parkinson i terminalstadie, 

annoncerede, at Umberto Eco ville blive ansat som gæsteprofessor – og, nota bene, vi 
gjorde det hvert semester... (undtagen i efteråret 1994, hvor det var Lyotard, der ikke 

kom). Og det var ikke lyv, det var ønskeforestillingernes udlevede semiotik. I vor 
forlæggers sjæl brænder samme troskyldige ild. Han lancerede udgivelsen af det 

bogværk, vi har hyldet i dag, med løftet om, at 

 
1. Indføreren-af-professionel-fodbold-i-Danmark og videnskabskabsminister 

Helge Sander vil være til stede ved denne lejlighed.  
2. Jes Stein Pedersen fra Danmarks Radios Deadline vil være til stede 

3. TV 2  vil være til stede (dog kun deres lokalafdeling – hvilket blev efterfulgt 

af behørige undskyldninger, som semiotikkredsen i Århus har taget til 
efterretning og accepteret ) 

4. Fremtrædende medlemmer af den danske dagpresse og deres bedste fotografer 

vil være til stede. 
 

 
Alle har desværre måttet melde afbud. 

 

Når jeg nævner dette, er det ikke for at åle Haase. Det er tværtimod for at hylde ham. 
En galning kender en anden galning på travet. Michael Haase, du udnævnes hermed 

til æresgammelsemiotiker: Kun en gammelsemiotiker i ånden kan diske op med Helge 
Sander, Jes Stein Pedersen og således naturligvis tvinge andre herværende 

gammelsemiotikere til at overbyde med rektor for Aarhus Universitet, dekanen for 

Det Humanistiske Fakultet, Institutlederen for Nordisk Institut, nå, ok, såda Lektor 
Ph.D. Svend Østergaard.  Kun en gammelsemiotiker i ånden kan lytte tålmodigt til to 

andre gammelsemiotikere i ånden – Thellefsen og Sørensen – samt deres babeltårnske 
planer om semiotikencyklopædier dækkende alting fra sutskoens til skohornets 

semiotik, konstatere, at projektet er ophøjet i sin umulighed og sige, ”jamen så se at få 

det lavet, unge mennesker!”  
 

Jeg har været uretfærdig over for Thellefsen og Sørensen, ved ikke i tilstrækkelig grad 
at omtale dem og deres indsats. Det er, fordi jeg er gammelsemiotiker. Som 



gammelsemiotiker kan jeg kun begejstres over, at I fandt på at tegne et encyklopædisk 

luftkastel, der var asiatisk i sin fantasmagoriske vælde. Men jeg har svært ved at 
undskylde Jer, at I faktisk formåede at bygge det. 

 
Chapeau bas! – som franskmændene siger. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 


